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Мировая война формально закончилась с заключением 
перемирия... Однако на самом деле все, что мы пережили и 
переживаем с тех пор, есть продолжение и видоизменение 
мировой войны.

П е т р  С т р у в е , ноябрь 1919 г.1

Возможно, важнейшим отличительным признаком этой 
великой катастрофы следует признать то, что в ней гений 
войны объединился с духом социального прогресса. Эта 
особенность проявилась не только в сражениях между раз­
ными странами; она проявилась и в гражданской войне, по­
жавшей богатый второй урожай на полях многих из них. 
Оба события — мировая война и мировая революция — 
связаны между собой гораздо сильнее, нежели можно пред­
положить на первый взгляд. Они — две стороны одного и 
того же явления вселенского масштаба, чье начало и чьи 
причины тысячами нитей связаны между собой.

Э р н ст  Ю н ге р , «Тотальная мобилизация», 19302

Как показала настоящая конференция, Первая мировая война — это ключ к 
пониманию российской истории XX в. В течение многих лет большинство иссле­
дователей и на Западе, и в Советском Союзе просто включали ее в тему револю­
ции в качестве приложения. Между тем, как явствует из цитаты Петра Струве, 
события 1917— 1921 гг. можно рассматривать и как прямое следствие войны. 
Мысль Струве подсказывает нам: вместо того чтобы разбивать события этого 
периода на два отдельных этапа — войны (1914— 1917) и революции (1917— 
1921), можно говорить об одном и том же процессе «всероссийского потопа» 
периода 1914— 1921 годов, или, как сказал кто-то, второго смутного времени3. 
Однако и эта хронология, и признаки, по которым мы ее определяем, не означает, 
что Россию следует рассматривать в отрыве от остальной Европы. Наоборот, в 
связи с тем, что динамичная связь между общенациональной мобилизацией и 
тотальной войной считается «транснациональным или наднациональным 
явлением»,4 «долгий» военный опыт России может оказаться полезным и для



анализа событий в Европе. Дело в том, что, если в историографии России Рево­
люция 1917 года часто затеняла собой события войны, то для большинства исто­
риографов европейских стран, наоборот, война затмила и революционное броже­
ние, и гражданские войны, в которые это брожение вылилось после того, как 
приемы ведения внешней войны, шлифовавшиеся в течение предшествующих 
четырех лет, были перенесены во внутренние конфликты. С этой точки зрения 
Гражданскую войну в России можно рассматривать только как самый закончен­
ный образец наиболее протяженной «европейской гражданской войны», охваты­
вающий и период Великой войны, и значительный отрезок времени после нее.5

Однако больший акцент на Первую мировую войну имеет и свои недостатки. 
Рассматривая революцию в контексте Великой войны, не следует подменять 
один переломный момент (1917 г.) другим (1914 г.). Такая хронология чревата 
двумя опасными последствиями. Во-первых, антропоморфизируя войну, т. е. рас­
сматривая ее как фактор активного изменения или искажения общества, мы 
упускаем из виду то, что «социальная организация насилия, сделавшая тоталь­
ную войну возможной, начала формироваться уже с конца девятнадцатого века».6 
В частности, начало государственным методам тотальной войны и массового 
уничтожения людей положил колониализм.7 Настоящий доклад посвящен про­
блеме “политики населения”, которая формировалась в течение нескольких де­
сятков лет непосредственно перед войной 1914 г. и послужила важнейшей пред­
посылкой реализации государственных мероприятий военного времени, направ­
ленных против целых слоев собственного населения, особенно массовых депор­
таций. Во-вторых, отказавшись от антропоморфизации войны в смысле ее воз­
действия на общество, можно показать, что «на самом деле не столько война или 
„милитаризация41 организует общество, сколько само общество организует себя 
через войну и во имя войны... милитаризация порождается самим гражданским 
обществом, а не навязывается ему извне».8 Хотя государственное управление 
ресурсами (материальными, равно как и людскими) — один из ключевых компо­
нентов тотальной войны, не менее важным фактором является и само- 
мобилизация гражданского общества на достижение конечных целей тотальной 
войны. Тотальная война стала свидетелем возникновения особого гибрида — 
«парагосударственного комплекса», которому удалось добиться широкого и доб­
ровольного участия общества в ведении войны.9 Действительно, тотальная война 
была самым тесным образом связана с развитием современной политики управ­
ления массами — факт, который признавали и сами современники. Струве, на­
пример, отметил, что сам способ ведения войны породил «особую демократиче­
скую идеологию».10 Отстаивая тезис о самомобилизации общества, мобилизации 
его воображения и энтузиазма, мы проанализируем также деятельность органов 
«осведомления», задача которых состояла в изучении настроений народа с тем, 
чтобы более эффективно мобилизовать его на войну с помощью различных про­
светительных мероприятий.

I. Политика населения: ее прецеденты в режимах 
колониального управления и практика тотальной войны

Разумеется, государства и прежде оказывали влияние на своих подданных. Но 
XIX в. отмечен неуклонным ростом сознательного интереса к «населению» как
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объекту государственной политики, выражением которого стала концепция «по­
литики населения» (от немецкого Bevolkerungspolitik). Термин «политика насе­
ления» был впервые предложен камералистами, которые рассматривали населе­
ние в качестве одного из видов экономических ресурсов. Однако в течение 
XIX в., с возникновением понятия «социальное» как сферы государственного 
вмешательства,11 «политика населения» стала иметь более широкое толкование, и 
в 1909 г. одна российская энциклопедия уже определяет «политику населения» 
как науку, «которая занимается решением задач, вытекающих для общественной 
жизни из [статистических] фактов и их закономерности, и в особенности относя­
щихся к задачам государственного вмешательства в эту область».12

Формированию взгляда на население как «область для государственного 
вмешательства» во многом способствовала военная статистика. Военная стати­
стика разрабатывалась в середине XIX в. чиновниками-реформаторами по образ­
цу аналогичных исследований, проводившихся в Европе.13 За несколько десяти­
летий не прекращавшихся исследований на местах и в масштабе всей империи 
военная статистика превратила прежде аморфное слово «народ» в строго опреде­
ляемое понятие «население». Другим, не менее значимым событием было то, что 
военная статистика начала официально фиксировать народность или племя под­
данных империи (это самое раннее официальное упоминание об этой категории, 
которое мне удалось обнаружить). К концу XIX в. военные статистики начинают 
все чаще выражать беспокойство по поводу «племенного состава» империи, а 
также высказываться о предпочтительности его однородности. В своем учебнике 
1885 г. для Академии Генерального штаба Золотарев рассуждает о преимущест­
вах населения Московского военного округа и округа Иль-де-Франс с точки зре­
ния его однородности и благонадежности, по сравнению с населением россий­
ского Кавказа или британской Индии. Последними Золотарев особенно недово­
лен не только ввиду их неоднородности, но и в связи с их нехристианским и не­
европейским составом.14 Чем больше военные статистики делят население импе­
рии на составные элементы, тем они чаще приписывают им те или иные качест­
венные характеристики (не удивительно, что у русских такими качествами ока­
зываются патриотизм и благонадежность, а у евреев и поляков — непатриотич- 
ность и эгоизм).15

И эти исследования не были чисто теоретическими упражнениями. Военная 
статистика была прикладной наукой в самом прямом смысле этого слова. Во- 
первых, при Милютине она стала занимать очень важное место в программе Ака­
демии Генерального штаба: ровно четверть всего учебного времени слушателей 
уходило на военную географию и статистику.16 Офицеры-выпускники Академии 
Генерального штаба, в головы которых была основательно вбита военная стати­
стика, занимали впоследствии ключевые посты в военной и гражданской адми­
нистрации и руководили войсками как в операциях по «умиротворению» внутри 
страны, так и в военных кампаниях против ее внешних врагов. Офицеры же Ге­
нерального штаба были одновременно и авторами большинства работ по военной 
статистике на местах. Во-вторых, те, кто собирал данные для военной статисти­
ки, были зачастую и исследователями-этнографами, и в этом качестве, с одной 
стороны, использовали материалы военной статистики, а с другой — пополняли 
ее этнографическими сведениями. Так военная статистика превратилась в смесь 
официальных статистических данных, научных работ и учебной литературы.17 
При этом часто оказывалось, что ученые-этнографы и чиновники (как граждан­
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ские, так и военные) это одни и те же люди. И подобному тому, как английская 
колониальная администрация способствовала укреплению расовых и кастовых 
различий в Индии, в России именно «административные различия, введенные 
царским режимом, способствовали подъему этнического самосознания».18 И, на­
конец, военная статистика была тесно связана с колониальной экспансией и ко­
лониальной администрацией. Многие из высших чинов колониальных админист­
раций сами были военными — офицерами Генерального штаба (например, Куро- 
паткин, Черняев, Скобелев, К. Р. Кауфман), поэтому статистические и географи­
ческие исследования занимали важное место в их колониальной политике.19 В 
значительной степени то, что было известно правительству империи о его собст­
венных подданных, т. е. их численности, местах проживания, и даже состоянии 
здоровья, оно узнавало из военной статистики.21)

Перед военной статистикой никогда не ставилась чисто описательная задача. 
Она всегда предлагала пути решения описываемых проблем. В России так же, 
как и в Западной Европе, введение более широкой социальной классификации 
людей подтолкнуло государство к разработке мер воздействия на них (достаточ­
но вспомнить определение политики населения из энциклопедии 1909 г.). До 
Первой мировой войны эта технология массового воздействия на население при­
менялась в основном в районах колонизации и в приграничье (у черты оседло­
сти). Во время Первой мировой войны и, в еще большей степени, во время войны 
гражданской отработанные в этих регионах приемы будут перенесены на все по­
литическое пространство бывшей империи.

На примере Туркестана можно проследить, как военная статистика применя­
лась в процессе колонизации Средней Азии и как ее применение совпало с Пер­
вой мировой войной во время Туркестанского восстания 1916 г. В Средней Азии, 
как и повсюду на территории империи, чиновники разделили население на со­
ставные «элементы». Предметом особой озабоченности и государственных чи­
новников, и журналистов было отсутствие надежного русско-православного 
«элемента» и неоднородность состава населения. Стремясь заполнить этот про­
бел, очень многие сходились во мнении, что необходимо повысить соотношение 
«русского элемента» в регионе путем последовательной политики колонизации. 
Не удивительно, что труды по военной статистике того времени дружно сетуют 
на неоднородность местного населения и нехватку надежного русского элемен­
та.21 Одна работа сухо констатирует: «нельзя назвать [состав населения] благо­
приятным, так как русский элемент составляет менее 50% инородческого... не­
обходимо признать состав [населения], с военной точки зрения, неблагоприят­
ным». Но эта работа не ограничивается простой констатацией факта. Она делает 
вывод о том, что «вопрос о колонизации Семиреченской области русским эле­
ментом весьма важен в военном отношении» и что государство должно стре­
миться «к усилению колонизации края русской народностью, хотя бы и в ущерб 
туземным инородцам».22 Подобные взгляды распространились весьма широко и 
за пределами высоких кабинетов империи. Туркестанский том в сборнике Семе- 
нова-Тян-Шанского «Полное описание нашего отечества» полностью разделяет 
концептуальные категории военной статистики.23 И это, пожалуй, не удивитель­
но, если учесть, что библиография издания изобилует трудами по военной стати­
стике. В этом якобы «описании» Туркестана легко просматривается программа 
государственного манипулирования с составом населения региона: в ней гово­
рится о необходимости «усиления русского элемента» с помощью скоординиро­
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ванной политики колонизации. Что империя и сделала. Правительство выделило 
средства на изучение вопроса о том, как наилучшим образом направить «русский 
элемент» в эти районы, и в 1905 г. создало район поселений в Семиречье.24 Ве­
давшие колонизацией чиновники-«фанатики», которые часто не ладили с мест­
ной администрацией, «намеревались затопить страну эмигрантами... Наконец-то 
[они] оказались в стране, которая, казалось, открывала неограниченные возмож­
ности для претворения в жизнь их идей». И когда им нужно было рассчитать тре­
буемую плотность вновь прибывшего населения, они просто протягивали руку за 
картой, подготовленной офицерами Генерального штаба.25

В рамках новой, более широкой сферы применения политики населения воен­
ные статистики не ограничивались советами по «положительному» решению 
проблемы Средней Азии, в частности, ее колонизации. Они считали, что, наряду 
с колонизацией может возникнуть необходимость в выселении нежелательных 
или ненадежных групп. Во втором томе военно-статистического описания Семи­
речья 1910 г. содержатся рекомендации на случай непредвиденных обстоятельств 
военного характера, и в частности описываются «свойства района при народном 
восстании».26 С большой прозорливостью этот труд предсказывает, что 
«...отвлечение же этих частей для борьбы с внешним противником может... дать 
мятежу распространиться на значительные пространства». В этом случае россий­
ских военных предупреждают о возможности партизанской войны со стороны 
инсургентов и советуют брать в заложники семьи инсургентов и захватывать 
скот. Взятие заложников позволит отделить более умеренные «элементы» от не­
примиримых врагов и «заставит более умеренные элементы (sic!) населения вер­
нуться к мирному образу жизни; оставшиеся же шайки беспокойного элемента 
придется истреблять или изгонять за границу».

Именно по этим предвоенным инструкциям действовали российские войска 
при подавлении восстания 1916 г., которое вспыхнуло в ответ на попытку прави­
тельства применить в регионе методы тотальной мобилизации.27 Свирепость по­
давления этого восстания не была, таким образом, просто реакцией на само вос­
стание или проявлением этнической нетерпимости. Это был результат разрабо­
танных за многие годы до этого идей и концепций макростратегии политики на­
селения и микротактики репрессий, призванных наилучшим образом обеспечить 
достижение ее целей. Российское командование широко использовало каратель­
ные отряды, которые действовали на территории всей империи в 1905— 1907 гг. и 
которым суждено было стать неотъемлемым элементом всех армий в период 
Гражданской войны в России. Военное руководство не оставило этим подразде­
лениям никаких сомнений относительно того, как им нужно действовать. Воен­
ный губернатор Семиречья так инструктировал своих подчиненных: «Одной из 
первых возмутилась ... Ботпаевская волость. Хорунжий Александров с сотней 10 
августа... настиг волость, 3 аула поголовно истребил, стойбища сжег, скот угнал; 
12-го ботпаевцы изъявили покорность и выдали заложников... Сообщается как 
образец действий, руководимых лично мною». Такое поведение не было ни про­
явлением личной жестокости, ни превышением полномочий, так как соответст­
вовало официальной политике. Летучие отряды — небольшие сборные пехотно­
кавалерийские подразделения, вооруженные пулеметами, — получили приказ 
«для уничтожения киргизов и подавления восстания... загонять киргизов в горы 
и там уже уничтожать их».28 Помощник туркестанского генерал-губернатора док­
ладывал, что карательные «отряды истребляли планомерно и систематично жен­
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щин и детей».29 В результате этих действий к январю 1917 года численность ко­
ренного населения Семиречья упала на 20 процентов, а в некоторых районах на 
66 процентов.30

Таким образом, эти меры нельзя рассматривать лишь как конкретно сплани­
рованную военную операцию. Власти империи стремились не только восстано­
вить порядок в мятежных регионах, но вслед за этим и окончательно в них ут­
вердиться. 16 октября военный губернатор Туркестана Куропаткин провел сове­
щание по разработке планов удаления киргизов из некоторых районов Семиречья 
и замене их русскими переселенцами для того, чтобы образовать районы с «чисто 
русским населением». В восставших районах, предназначенных к депортации 
(используя восстание как предлог), вместо простого выселения из них киргизов и 
поселения русских, он изменял административные границы таким образом, что­
бы «создать обособленную от киргизов территорию с русским населением не 
только в границах этнографических, но и географических». В своем последнем 
докладе Николаю II, составленном 22 февраля 1917 г., Куропаткин сообщает, что 
эти планы уже выполнены и направлены военному министру для конфискации 
туземных земель в Семиречье «в целях укрепления русского элемента в Турке­
станском крае» и создания однородных «чисто русских районов».31 Казалось, что 
долгосрочная программа укрепления этого региона с помощью политики населе­
ния, программа, которую поддерживала не только военная статистика, но и со­
временная публицистика, будет вот-вот реализована: не зря ведь военно­
статистические исследования 1910 г. пришли к заключению, что интенсивная 
колонизация русскими должна проводиться «хотя бы и в ущерб местным ино­
родцам». И только революция 1917 года «не позволила осуществить предложе­
ния генерал-губернатора о выселении всех киргизов с огромных территорий до­
лины Чу и земель вокруг Иссык-Куля, которым предстояло стать „чисто русски- 
ми“».32

Эта форма политики населения, отшлифованная в колониальных районах, 
широко применялась в Европе воюющими державами в период Первой мировой 
войны (см. ниже). С этой точки зрения военную политику России по отношению 
к собственным западным приграничным территориям также нельзя рассматри­
вать просто как военную необходимость или проявление глубоко укоренившейся 
ксенофобии и антисемитизма, хотя это тоже, без сомнения, имело место. Это бы­
ла попытка применения на практике теории политики населения, разработанной 
ранее. Выше уже отмечалось, что начиная с 80-х гг. XIX в. военная статистика 
все чаще приписывала отличительные характеристики различным «элементам», 
из которых якобы состояло население, для того чтобы подчеркнуть необходи­
мость этнической однородности (по умолчанию, русской однородности). В своем 
учебнике по военной статистике для Академии Генерального штаба 1885 г. Золо­
тарев заявил, что население России в целом может быть признано благонадеж­
ным. Но «этого далеко нельзя сказать, если начать рассматривать расселение раз­
личных племен по территории нашего отечества и степень надежности жителей 
наших окраин... Чем же дальше к окраинам, тем населенность уменьшается, на­
селение же, делаясь более и более разнородным, становится менее и менее на­
дежным».33 Во втором томе, приступив к описанию западного приграничья, Золо­
тарев не оставляет сомнений относительно того, какие именно элементы следует 
считать ненадежными: это евреи, немцы и поляки.34 Этот тезис Золотарев повто­
ряет еще раз в учебнике 1903 г. для юнкерских училищ.35



Труды Золотарева наделяют все «элементы» особыми качественными призна­
ками и, кроме того, точно указывают места скопления «ненадежных» групп. Ибо, 
как уже говорилось, военная статистика не просто описывала «население». Она 
также предлагала решение выявленных «проблем». Так, полковник Генерального 
штаба Комаров, давая положительную оценку населению в районах вокруг Мо­
сквы, Владимира и Нижнего Новгорода (читай: там проживали в основном рус­
ские православного вероисповедания), отмечает один недостаток: концентрацию 
евреев в Москве. Тем не менее, пишет он, еврейское население «благодаря при­
нятым административным мерам, значительно сократилось против прежнего, и 
продолжает еще уменьшаться». «Административные меры», о которых так одоб­
рительно отзывается Комаров, состояли в том, что в 1891 г. около 20 тысяч евре­
ев были выселены из Москвы.36

Как показывает эта операция по выселению, военная статистика руководство­
валась более далекими целями, чем простой академический интерес. Как заметил 
один исследователь по поводу Германии, «культура (и культ) сайентизма конца 
XIX в. создали дискурсивные рамки» для попыток по трансформации общества, 
предпринятых во время войны.37 Не Первая мировая война породила эти планы. 
Возможность подобных «решений» была подсказана военной статистикой (и рос­
сийской колониальной политикой) задолго до войны. Но тотальная война явилась 
контекстом, в котором эти приемы стали неотъемлемой частью государственной 
политики. В этой ситуации призыв к поиску сайентистских решений слился с 
этосом насилия.38

В России насильственная массовая депортация этнических меньшинств с за­
падных приграничных земель явилась воплощением в реальную политику того, 
что военная статистика говорила о населении этих областей в течение несколь­
ких десятилетий.39 Один исследователь недавно подсчитал, что в царской России 
было депортировано миллион гражданских лиц, в том числе 500 000 евреев и 
300 000 немецких колонистов.40 Эти люди были депортированы (именно как «не­
надежный элемент») во «внутренние районы», где их держали под строгим над­
зором.41 Это, естественно, породило новую проблему: «ненадежный элемент» 
угрожал загрязнить прежде однородные и надежные внутренние губернии. В 
1915 г. М. Д. Бонч-Бруевич напишет Янушкевичу, что «чисто русские губернии 
совершенно испорчены враждебными нам элементами, и, следовательно, сам 
собою встает вопрос о необходимости точной регистрации всех депортирован­
ных вражеских подданных для того, чтобы по окончании войны ликвидировать 
весь враждебный элемент без следа».42 Российские военные распространили эту 
форму политики населения и на те территории, которые перешли под их кон­
троль в самом начале войны. И на оккупированных территориях, так же как и во 
внутренних областях России, именно военная статистика определяла коллектив­
ные цели для проведения государственной политики.43 Эту политику нельзя отне­
сти на счет жестокости войны или неожиданно затяжного характера боевых дей­
ствий: ведь это происходило в первые дни войны. Не была она и последствием 
особого характера войны или результатом традиционной ксенофобии или анти­
семитизма. Эта политика явилась продуктом нового взгляда на население и на 
возможные способы воздействия на него.

Меры, принятые против населения, нельзя объяснить одной лишь военной не­
обходимостью. Их смысл станет понятным, только если мы серьезно отнесемся к 
концепции о возможности трансформации структуры населения либо путем вве­
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дения в нее определенных элементов, либо путем удаления их из нее. Целью этих 
мер было изменить состав населения, «очистить» районы от строго определен­
ных элементов. С этой точки зрения жестокость Гражданской войны в России 
можно рассматривать не как sui generis (нечто в своем роде, лат.), а скорее как 
«продолжение и видоизменение» (Струве) государственной политики, разрабо­
танной в последние годы империи и реализованной в широком масштабе в пери­
од Великой войны. Основываясь на опыте тотальной войны и полностью разде­
ляя одну и ту же концептуальную матрицу политики населения, и белые, и крас­
ные в равной степени автоматически подразделяли население на «элементы» раз­
личной степени надежности. А после этого применяли профилактические меры 
насилия к тем элементам, которых считали злокачественными или вредными (ев­
реи именовались не иначе, как «микробы» или «бациллы», большевизм — как 
«социальная болезнь»). Один офицер белой контрразведки (аналог ЧК) объяснял, 
почему его ведомство так часто прибегает к казням: «вредное никогда не может 
стать полезным»; поэтому в таких случаях «самый лучший способ лечения — 
хирургический». (Нужно ли объяснять, что среди тех, кого невозможно заставить 
стать полезным, и кто, соответственно, подлежал хирургической операции, он 
назвал евреев?).44 Белые верили также и в положительные последствия политики 
населения. Начальник штаба барона Врангеля генерал-майор Махров — естест­
венно, выпускник Академии Генерального штаба — советовал командующему в 
апреле 1920 г., что лучший способ получить обратно под свой контроль район 
Дона — это вернуть туда «самый активный элемент». Он имел в виду казаков, 
эвакуированных в Крым. Последовавшая вскоре неудачная высадка генерала На­
зарова и явилась попыткой реализовать этот замысел. Короче говоря, программа 
генерала Махрова была зеркальным отображением политики советской власти 
1919 г. по расказачиванию Донской области, так как он предлагал провести реко­
лонизацию этих земель за счет переселения туда надежного и активного казацко­
го элемента.45

Однако осуществление «политики населения» в форме депортаций (опираясь 
на опыт собственной колониальной политики) не было чисто российской анома­
лией: в годы Первой мировой войны их практиковала вся Европа. Еще за не­
сколько десятилетий до 1914 г. Германия также проводила «государственную 
политику, сознательную и четко спланированную, направленную на изменение 
национального состава в некоторых районах королевства Прусского», и с этой 
целью выселила десятки тысяч евреев и поляков как «нежелательных элемен­
тов».46 В восточной политике Германии ясно прослеживалась преемственность с 
ее колониальной политикой в Африке.47 Военное правительство Людендорфа на 
востоке, в провинции Ober-Ost, по составу отличалось от немецкой военной ад­
министрации в Бельгии и Польше: в него «входили люди, которые были хорошо 
знакомы с колониальными порядками в Африке и имели опыт работы в развед­
ке». Одним из таких людей был доктор Джордж Ешерин, «служивший в Эфио­
пии экспертом по лесному хозяйству и колониальным чиновником в Германском 
Камеруне». На его примере можно отлично проследить, как Великая война пере­
шла во внутреннюю гражданскую войну: в качестве руководителя «Организации 
Эшериха» он прославился разгромом коммунистического правительства Баварии 
в Мюнхене в 1919 году.48 Некоторые очевидцы прямо «сравнивали действия ад­
министративной системы в Литве с действиями германской колониальной адми­
нистрации в Африке».49 Чиновники земли Ober-Ost депортировали значительные
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группы местного населения и не позволили сотням тысяч беженцев вернуться из 
России домой, тем самым проводя, по словам одной немецкой газеты, «последо­
вательную политику удаления местного населения».50 «Критический порог прой­
ден, и массовые переселения этнических групп перешли в категорию реально 
планируемых акций... начался сбор информации для обоснования более обшир­
ного плана — образования на этих территориях „Новых земель“ (Neuland) и 
управления ими в качестве новой немецкой колонии».51 Австро-Венгрия также с 
подозрением относилась к своим подданным сербам и русинам, и в конце концов 
десятки тысяч этих людей были депортированы и интернированы.52 Некоторые 
исследователи даже утверждали, что армянская резня, устроенная турками, — 
это отчасти результат воздействия этоса разрушения (этоса, рожденного герман­
ской военной доктриной XIX в., и особенно доктриной «малых войн», отрабо­
танной в колониальных войнах), который одобрял полное уничтожение потенци­
ально враждебного населения. С одной стороны, подобная политика не была 
аномальным явлением, характерным только для какой-либо одной страны, а с 
другой — она не была продиктована военной необходимостью. Депортация це­
лых этнических групп, признаваемых ненадежными, явилась практическим при­
менением политики населения, которая была разработана еще до войны и впер­
вые опробована в сокращенном варианте в колониях. С началом Первой мировой 
войны все ее приемы (и связанное с ними насилие) были реэкспортированы на 
родину, в Европу.53

И. Тотальная война и осведомление: 
общество и мобилизация коллективного воображения

Европейские государства стремились мобилизовать население на тотальную 
войну не только как физическую массу людей; задачей равной степени важности 
ставилась также мобилизация коллективного духа. Термин осведомление чаще 
всего обозначает методику осуществления государством надзора за своими под­
данными, но в нашей работе он используется в более широком смысле, для обо­
значения типа государственной власти, стремящейся к применению этой методи­
ки.54 Политика осведомления представляла собой сбор информации для изучения 
настроений в обществе и последующего их изменения. Примечательно, что про­
цесс этот не был пассивным, т. е. не ограничивался одним только наблюдением. 
Определив контуры общественных настроений, технократы от осведомления 
стремились их трансформировать посредством государственного вмешательст­
в а— процедуры, которая практически во всех странах именовалась не иначе как 
«просвещение» (например, в России и Германии [Aufklarung]). Причем целый 
ряд недавних исследований показывает, что осведомление возникло в России 
вовсе не с приходом большевиков, как принято полагать, а еще в годы Великой 
войны, в качестве одного из элементов целого спектра государственных мер, на­
правленных на мобилизацию общества для участия в тотальной войне.

Функции осведомления не совпадали с функциями полицейского надзора. В 
задачу полицейского надзора входило наблюдение за отдельными людьми — 
преступниками, оппозиционерами или революционерами с целью охраны суще­
ствующего порядка. Осведомление же занималось сбором информации о населе­
нии в целом, имея задачу накопления обобщенных данных о его настроениях и
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выработки наиболее действенных мер контроля. Полиция стояла на страже об­
щественного порядка. Осведомление же стремилось получить информацию для 
того, чтобы максимально использовать имеющийся потенциал как всего общест­
ва, так и каждого отдельного его члена. Таким образом, осведомление было од­
ним из элементов новой концепции власти, переносившей акцент с принципа 
территориального управления на принцип управления правительственного. Госу- 
дарство с административно-территориальным режимом нацеливало свои усилия 
на управление территорией, тогда как государство правительственного типа — 
на управление населением. Для укрепления этого нового типа государственности 
необходимо было точно знать преобладающие настроения народа — отсюда и 
необходимость в осведомлении. Государства строили эту новую концепцию 
управления на базе двух основных методов: системы перлюстрации почтовых 
отправлений граждан и особого бюрократического аппарата, единственной зада­
чей которого было отслеживать преобладающие в народе настроения.

Разумеется, для того чтобы доказать особую приверженность советской вла­
сти к методике осведомления, далеко ходить не надо. Первым советским инсти­
тутом, применившим ее в массовом масштабе, была Красная Армия, откуда сис­
тема осведомления вскоре расползлась буквально по всем закоулкам советского 
государственного аппарата.55 В качестве классического артефакта этой политики 
можно привести вездесущие «сводки о настроении населения». Начиная с осени 
1918 г. армейские политотделы регулярно составляют отчеты о настроениях в 
войсках, а военные комиссары ведут наблюдение за гражданским населением в 
тылу. Политотделы (заметьте — политические отделы) каждой дивизии, армии, 
фронта составляют ежедневные политические сводки.56 Эти сводки (равно как и 
лаконичные стандартные категории, на которые они делили типы общественных 
настроений) вскоре превращаются в особый литературный жанр. Руководство ЧК 
не только требовало регулярного представления таких сводок, но и строго инст­
руктировало своих сотрудников о том, что простого описания настроений недос­
таточно, что они должны также «указать», чем эти настроения «объясняются».57 
После Гражданской войны задача по перлюстрации писем перешла от полевых 
почт к информационным отделам ЧК и ОГПУ. В течение 20-х гг. режим про­
сматривал проходящие через почтовые отделения письма, делая все более об­
ширные выписки из них и составляя все более подробные сводки. А органы госу­
дарственной власти продолжали тайно и прилежно наблюдать за настроениями 
народа. Осведомление стало одной из основных форм существования советской 
власти. Однако процедура осведомления представляла собой нечто большее, чем 
простое составление сводок о настроениях среди населения. Технократы от осве­
домления искали пути проникновения в душу народа с тем, чтобы потом форми­
ровать ее в соответствии с теми или иными государственными задачами. Несмот­
ря на то, что эту активную сторону процесса осведомления часто именуют «про­
пагандой», многие государства описывали ее другим термином — «просвеще­
ние».58

И все же авторство концепции осведомления принадлежит не большевикам. 
Осведомление — и как метод, и как форма реализации государственной вла­
сти — стало принимать институциональные формы уже после революции 1905 г. 
и развернулось на полную мощь в ходе Великой войны.59 Еще до 1914 г. россий­
ские власти начали рассматривать осведомление как реальную перспективу в 
политике и даже предпринимали попытки осуществить эти устремления. Но
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только во время Первой мировой войны слабый зародыш политики социального 
управления вырос до уровня повседневной административной практики, опи­
равшейся на двуединую систему перлюстрации и регулярных чиновничьих сво­
док о настроениях народных масс. В день объявления войны царский режим ввел 
в действие «Временное положение о военной цензуре», которое в полном или 
усеченном варианте распространялось на всю территорию империи.60 Полный 
вариант положения о военной цензуре был введен в прифронтовой полосе и пре­
дусматривал перехват всех писем без исключения. По усеченному варианту, вве­
денному на остальной территории страны, проверке подлежали все письма с 
фронта, все письма, отправляемые в адрес редакций газет или по временным ад­
ресам, таким, как почтовые ящики, а также письма военнопленных, содержащих­
ся в России, и письма российских военнопленных, содержащихся в стане против­
ника. Кроме того, режим частичной цензуры требовал перлюстрации корреспон­
денции отдельных подозреваемых лиц; вскоре в эту категорию попала и коррес­
понденция целых групп населения, считавшихся потенциально ненадежными 
(евреев, прибалтов, немцев и поляков, подвергшихся массовой депортации из 
западных губерний во внутренние регионы страны: см. выше). Начиная с апреля 
1915 г. Министерство внутренних дел стало требовать от отделов военной цензу­
ры специальных ежемесячных сводок о настроениях среди евреев.61

Перед военной цензурой ставилась задача не только отслеживать, но также и 
описывать, а по мере возможности и объяснять настроения среди населения. В 
конце 1915 г. цензоры получили инструкцию не ограничиваться вопросами воен­
ной безопасности, но обращать внимание и на вопросы общеполитического ха­
рактера.62 Просматривая за неделю десятки тысяч писем, военные цензоры в кон­
це каждой недели составляли «сводки» об общем содержании писем, приводя 
наиболее характерные отрывки из писем и составляя статистическую классифи­
кацию недельной почты. Так, в мае 1915 г. управление Вятской военной цензуры 
обработало за неделю почти 52 тысячи писем. На основе этого материала цензор 
сделал вывод, что 4% писем свидетельствуют об укреплении морального духа, 
18% выражают желание поскорее покончить с войной, 0,5% содержат жалобы, а 
77% свидетельствуют о спокойном отношении к текущему состоянию дел. 224 
письма были задержаны.63 Люди, конечно, знали, что власти проявляют повы­
шенный интерес к их письмам. Некоторые солдаты пытались обойти военного 
цензора, посылая письма через гражданскую почту, а другие в своих письмах 
прямо обращались к цензору или жаловались на то, что их письма перехватыва­
ют.64 Так политика осведомления заставила людей думать, как лучше выражать 
свои мысли, и одновременно дала им понять, что их взгляды (какие бы они ни 
были) имеют самостоятельное значение.

Также именно во время войны правительство ввело систему постоянных 
внутренних сводок об умонастроениях среди населения. Начиная с марта 1915 г. 
департамент полиции требовал подачи не только обычных отчетов о конкретных 
событиях, но и регулярных сводок о деятельности революционных партий и оп­
позиционных движений.65 Тем не менее в этот период функции осведомления 
еще не отличались от обычных негативных функций полиции. Но в октябре 
1915 г. (на тринадцатом месяце войны, которая вдруг стала быстро превращаться 
в войну тотальную) министр внутренних дел приказал губернским и уездным 
чиновникам составлять ежемесячные сводки о «настроениях» среди населения и 
сопроводил этот приказ списком стандартных вопросов, на которые следовало
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обращать внимание. Армия тоже начала составлять регулярные «сводки о на­
строении» как среди своих солдат, так и среди населения вообще (и снова особое 
внимание уделялось евреям).66

Вместе с тем государственные чиновники были не единственными, кто стре­
мился определить общественные настроения. В России, как и в других европей­
ских державах, образованные слои населения и профессиональные организации 
кинулись помогать в мобилизации общества под эгидой государства тотальной 
войны. Земства (местные советы самоуправления, которые часто противопостав­
ляли себя самодержавию) также распространяли анкеты для получения информа­
ции о том, «как отразилась война на благосостоянии и настроении населения... 
что думают и говорят в деревне о войне?» Полученную с помощью таких анкет 
информацию затем использовали, чтобы установить «преобладающие настрое­
ния» и «развитие общественности».67 Как и Министерство внутренних дел, зем­
ства ставили своей целью не просто собрать информацию, но на ее основе опре­
делить наиболее подходящие меры для максимальной мобилизации на войну 
всех ресурсов деревни — экономических, физических и моральных. С этой же 
целью полуофициальный Скобелевский комитет изготовлял открытки, снимал 
кинохронику и патриотичные фильмы.68 Другой комитет расставил по всему Пет­
рограду ящики для сбора прочитанных газет; затем этот «сэконд-хэнд» переправ­
лялся на фронт для чтения солдатам, имея целью превратить их в информирован­
ных и, следовательно, патриотично настроенных граждан-бойцов и укрепить 
нерушимую связь между армией и народом.69 Такая же роль отводилась и плака­
там. Накануне Февральской революции один очевидец отметил, что «во время 
войны выработался дотоле редкий и чрезвычайно любопытный вид плаката, цель 
которого — не личная выгода предпринимателя... а интересы государства и об­
щества. Война особо отчетливо обнаружила, какую большую социальную 
роль—  роль агитатора и организатора масс — может играть плакат». Познако­
мившись на одной из публичных выставок с английским плакатом, русские ху­
дожники со всех концов империи приняли участие в первой всероссийской вы­
ставке плаката, организованной Русским художественно-промышленным обще­
ством.70 С помощью подобных мероприятий, а также через деятельность военно- 
промышленных комитетов, Земгора и множества других организаций, созданных 
для помощи беженцам, российское общество перестраивало себя «через войну и 
во имя войны» (Geyer).71

По всей Европе государства начинают активно применять осведомление как 
метод познания этого вновь открытого ресурса — духа народа, с тем чтобы иметь 
возможность на него повлиять. К 1918 г. и Англия, и Франция уже вовсю зани­
мались перлюстрацией писем собственных граждан и создали специальные 
службы для изучения умонастроений народа.72 В американской армии, которая к 
тому времени стала пионером массового применения тестов на определение 
уровня умственного развития, также появилось «психологическое подразделе­
ние», задача которого состояла в том, чтобы отслеживать все изменения в мо­
ральном состоянии войск и гражданского населения Германии и пытаться ока­
зать на него влияние различными способами.73

Особого внимания заслуживает методика осведомления, которую применяла в 
годы войны Германия, поскольку советское государство проявило впоследствии 
значительный интерес к немецким методам организации населения на тотальную 
войну. Как и другие воюющие стороны, Германия практиковала систематиче­
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скую перлюстрацию писем. В 1915 г. Военное министерство приказало всем ко­
мандующим военными округами внутри страны докладывать об общем положе­
нии на территории их округов; вскоре этот приказ был уточнен: особое внимание 
следовало обращать прежде всего на настроения среди гражданского населения.74 
Немецкое командование и в особенности Людендорф надеялись, что сумеют ис­
пользовать эти сведения для выработки наиболее целесообразных государствен­
ных методов «просвещения» народа (Aufklarungstatigskeit). По Людендорфу, это 
просвещение было призвано обеспечить «психологическое единство народа», 
необходимое для ведения тотальной войны (der totale Krieg).75 Поэтому не стоит 
удивляться, что именно Людендорф выступил за объединение немецкой киноин­
дустрии в конгломерат UFA с целью улучшить координацию кинопропаганды.76 
Советские работы 20-х и начала 30-х гг. часто упоминали произведения Люден- 
дорфа и других немецких авторов как образец эффективных государственных 
мер по «обработке общественного мнения».77

Учитывая практически повсеместное применение методов осведомления в го­
ды Великой войны, не следует удивляться, что ими продолжали пользоваться и 
во время революции, и во время Гражданской войны. Сразу же после Февраль­
ской революции Временное правительство учредило Отдел сношения с провин­
цией, под эгидой которого «при губернских исполнительных комитетах органи­
зуются культурно-просветительные общества, которые устраивают лекторские 
курсы... Слушателями являются учителя и учительницы губернии, а вольнослу­
шателями — все желающие. Комиссарами составлены проекты организации 
культурно-просветительных ячеек на местах».78 Во время Гражданской войны 
подобные методы осведомления и просвещения применялись и советской вла­
стью, и антисоветскими движениями. В белых правительствах неизменно созда­
вался «осведомительный отдел», в задачу которого входило составление регу­
лярных сводок о настроении населения. В эти сводки входила информация, соб­
ранная как через обширную сеть местных филиалов, так и с помощью специаль­
ных агентов, тайно разъезжавших по всей контролируемой белыми территории. 
Эти антибольшевистские сводки до удивления похожи на свои советские анало­
ги. Единственное различие между белыми и красными специалистами по осве­
домлению состояло лишь в ракурсе их взгляда на ситуацию; однако и те, и дру­
гие рассматривали население как иерархию четко выделяемых «элементов», по­
строенную по принципу их предполагаемой политической благонадежности. Они 
даже опирались на одну и ту же морфологию политических движений, основан­
ную на социальной теории репрезентативности. Так, и красные, и белые, дружно 
обрушивались на «спекулянтов» и уповали на «более сознательные элементы» 
среди населения.79

Однако задача органов осведомления не ограничивалась одним лишь сбором 
сведений о населении. В нее также входило воздействие на политические на­
строения людей и доведение их до требуемого уровня посредством спонсируе­
мых государством просветительных мероприятий. Вооружившись достижениями 
новейшей отрасли науки о человеке, специалисты по осведомлению из антисо­
ветского лагеря предприняли попытку описать «психологическое состояние кре­
стьянских масс» и стремились к «психологическому закреплению вновь занятой 
территории».80 Информационное подразделение антибольшевистского движения 
на юге России так и называлось — «Осведомительно-агитационный отдел», со­
кращенно — ОСВАГ. ОСВАГ считал, что круг его задач включает в себя «две
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главные части: информацию „вверх41 (начальству) и информацию „вниз44 (в насе­
ление)».81

И в ходе доведения необходимой информации до населения белыми предпри­
нимались во многом те же меры, что и советской стороной. Пропагандируя свои 
идеи, основанные, в соответствии с политикой нового образца, на верховенстве 
народа и методике просвещения, белые прибегали к мерам, которые по традиции 
связывают только с большевиками. Они использовали избы-читальни, укомплек­
тованные газетами и брошюрами (изданными, естественно, информационными 
отделами), агитпоезда, агитпароходы, официальные газеты и журналы и даже 
агитационные пьесы и фильмы.82 Сходство между белыми и красными заключа­
лось не только в том, что они широко использовали афиши и плакаты, но и в том, 
что эти плакаты были похожи друг на друга, как по стилю, так и по содержа­
нию.83 В последний период Гражданской войны белые офицеры советовали Вран­
гелю, что «надо победить большевиков и большевизм не силою оружия (что не 
всегда дает полный успех), надо победить его идейно»; на полях против этого 
абзаца Врангель сделал пометку: «ГЛУБОКО ПРАВИЛЬНО». С этой целью бе­
лая армия организовала в Крыму сеть из 38 культурно-просветительных ячеек и 
пяти передвижных агитационных групп.84

Эти последние примеры ясно показывают, что преобладающее представление 
о белом движении как безнадежно реакционном по сравнению с прогрессивным 
советским государством требует серьезной ревизии. Использование агитацион­
ного кино отделом ОСВАГ — это продолжение усилий Скобелевского комитета 
времен Первой мировой войны, в которых явно просматривается параллель с 
UFA, конгломератом немецких кинокомпаний, созданных Людендорфом для ко­
ординации деятельности агитационного кино во время войны.85 Даже система 
организации работы в самой ОСВАГ опровергает представление о белых как о 
закосневших реакционерах. По инициативе начальника одного из отделов, кото­
рый провел долгое время в Германии, ростовский филиал ОСВАГ построил свою 
повседневную практику на принципах Тейлора: у всех сотрудников были значки 
с цветными кодами, а на дверях кабинетов висели сигнальные флажки, которые 
указывали, кому вход в кабинет разрешен, а кому — нет.86

И точно так же, как и в период Первой мировой войны, в годы Гражданской 
войны и у белых, и у красных возник так называемый «парагосударственный 
комплекс» (Geyer), которому удалось вызвать широкое и активное участие насе­
ления. В дополнение к правительственным отделам осведомления, политический 
активист и газетный издатель Шульгин учредил «Азбуку», независимое разведы­
вательное агентство (sic!) на службе Белого дела.87 В 1919 г. один сотрудник 
ОСВАГ заметил: «Нет теперь в Ростове человека, который не устраивал бы соб­
ственного Освага и собственной контрразведки». Сотрудники Ростовского 
ОСВАГ даже предпринимали безуспешные попытки прекратить неофициальный 
антибольшевистский «агитационный спектакль».88 Тот факт, что к мобилизации 
общества на тотальную войну (процесса, в котором осведомление было лишь 
одной из составных частей) подключились профессиональные организации и 
различные организации на общественных началах, показывает (по мнению неко­
торых исследователей истории Германии), что тотальная война требует не только 
принуждения со стороны государства, но и самомобилизации гражданского об­
щества.
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Разумеется, существовало немало разногласий по поводу того, как следует 
вести тотальную войну. И многие люди участвовали в тотальной мобилизации не 
по собственной воле, а под влиянием принуждения и насилия. Но отличительной 
чертой тотальной войны является не столько наличие принуждения как такового, 
сколько его размах и интенсивность — размах и интенсивность такой степени, 
которой невозможно достичь единственно за счет усилий государства. Эта все­
ленская катастрофа характерна не только тем, что в ее период многие люди по­
страдали от насилия, но и тем, что многие весьма охотно это насилие применяли, 
зачастую под влиянием каких-то более высоких идей. Именно эта самомобилиза- 
ция общества на тотальную войну беспрецедентно расширила организационные 
возможности государства и способствовала революционной трансформации об­
щества.89

Эта работа выдвигает три основных тезиса. Тезис первый: в летописи россий­
ской катастрофы 1914— 1921 гг. следует обратить особое внимание на период 
Первой мировой войны, так как здесь существует возможность доказать наличие 
связи между войной, тотальной мобилизацией и революцией не только в России, 
но и во всей Европе. Тезис второй: анализ «политики населения» показывает, что 
методы тотальной войны не возникли в готовом виде в 1914 г.; скорее наоборот, 
тотальная война скоординировала и перенесла на политическое пространство 
всей империи те формы организации социального насилия, которые уже за не­
сколько десятилетий до 1914 г. разрабатывались и частично применялись на 
практике, особенно в колониях. И, наконец, исследование феномена осведомле­
ния показывает, что тотальную войну невозможно осуществить одними только 
специальными мерами со стороны государственного аппарата: для этого требует­
ся самоорганизация общества через войну и во имя войны. В этом контексте ис­
тория России является лишь явлением (отмеченным национальной спецификой, 
но отнюдь не уникальным), отражающим общеевропейские исторические тен­
денции.
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